Phil Liggett anamweleza Mcheza Baiskeli kuhusu maisha ya nyuma ya maikrofoni, mbio ambazo hatasahau kamwe na maoni yake ya kimaadili kuhusu Lance Armstrong
Phil Liggett atakumbuka daima siku ambayo Stephen Roche alianguka miguuni pake. Tukio hilo lilikuwa La Plagne mwishoni mwa Hatua ya 21 ya Tour de France ya 1987, na mtoa maoni alipokuwa akitazama chini kifua cha Roche kilichokuwa kinapepesuka na macho yake yaliyokuwa yakipepesuka alijua kwamba alikuwa shahidi wa matukio ya kushtua ya baada ya moja ya safari kubwa za Tour.. Kile ambacho Liggett hakujua ni kwamba nyakati zake za maoni zisizo na pumzi mapema pia zingeingia kwenye hadithi ya Tour. Wakati wa hatua Roche alikuwa ameanguka sekunde 90 nyuma ya mpinzani wake Pedro Delgado na ndoto zake za Tour zilionekana kuwa mbaya. Lakini wakati kamera za televisheni zilimfuata Laurent Fignon kwenye ushindi wake wa jukwaa, Roche alikuwa - bila kujulikana na watazamaji au wachambuzi - alianza harakati za ujasiri kumaliza sekunde nne tu nyuma ya Delgado. Liggett alishtuka: 'Ni nani tu yule mpanda farasi anayekuja nyuma - kwa sababu hiyo inaonekana kama Roche! Hiyo inaonekana kama Stephen Roche… ni Stephen Roche, amekuja juu ya mstari! Karibu amnase Pedro Delgado, siamini!’ Roche angeendelea kushinda Ziara hiyo na kupata Taji la kihistoria la Triple.
Akiwa ameketi jikoni nyumbani kwake Hertfordshire mnamo Mei asubuhi yenye jua kali miaka 26 baadaye, Liggett anasema kumbukumbu haijafifia. ‘Alijilaza umbali wa futi chache tu na madaktari wakijaribu kumuingizia oksijeni na polisi wakimsonga,’ anakumbuka mzee huyo wa miaka 69, ambaye nywele zake nyeupe na shati lake la rangi ya kijivu huangazia ngozi kuwa na afya. 'Kamera hazikuweza kumkaribia na sauti ilikuwa ikiniambia nitoe maoni juu ya kile ninachoweza kuona. Lakini nilichoweza kuona tu ni Stephen Roche aliyekuwa mjanja. Ilikuwa machafuko. Siku iliyofuata Roche aliniambia, “Ah, Phil. Kulikuwa na wanahabari wengi mwishoni na sikutaka kuzungumza nao wote, kwa hivyo huenda ilionekana kuwa mbaya zaidi kuliko ilivyokuwa.”’
Kumbukumbu za Liggett ni ukumbusho wa upesi na ukaribu wa uzoefu wake wa Tour de France. 'Sauti ya Kuendesha Baiskeli', ambaye anahudhuria Ziara yake ya 44 msimu huu wa joto ili kutoa maoni kwa NBC (Marekani), SBS (Australia) na SuperSport (Afrika Kusini), ameshuhudia ushindi wa kishujaa na mikasa ya kutisha. Amekutana na waendesha baiskeli bora zaidi ulimwenguni: 'Cav anaenda na kimya hiki cha muda mrefu na ninafikiria, je, anafikiri mimi ni mjinga? Je, hilo lilikuwa swali la kijinga? Huwezi kujua wakati cogs zinageuka na Cav.’
Liggett pia anaheshimiwa kwa maarifa yake. ‘Wakati Lance [Armstrong] alipokuwa akinitumia barua pepe ilikuwa na swali kila mara – “Hey, nahitaji kujua… Asante, LA.” Ningejibu na asingekubali kupokea. Huyo alikuwa Lance.’ Na ameona Tour inavyofanya kwenye mwili wa mwanaume.'Katika hoteli baada ya jukwaa, waendeshaji ni vigumu kutembea. Wanaburuta miguu yao kwa viatu vyao vilivyo wazi. Hawaonekani wanyama wanaofaa basi. Wao ni ngozi na mifupa na wanachoweza kufanya ni kulala chini. Ikiwa mambo yangekuwa hivi nilipokuwa nikikimbia, huenda si mchezo ambao ningetaka kuushiriki.’
Maneno ya hekima
Mawazo na mitazamo ya Liggett ni muhimu, kwa sababu kama mtoa maoni yeye ndiye njia ambayo mamilioni ya mashabiki wa waendesha baiskeli hupitia mchezo wa kuigiza wa Ziara. Ni kupitia maneno ya Liggett na watoa maoni wenzake kama vile Paul Sherwen ambapo video ya televisheni inafafanuliwa, kuwekwa katika muktadha na kuingizwa kwa mguso wa ziada wa kihisia.
Ni jukumu ambalo Liggett hasahau kamwe: ‘Nilipoanza kutoa maoni kwa mara ya kwanza tulikuwa na watazamaji milioni 1.1 na nikafikiria: ni nani anayetazama vipindi? Niliona wengi wanafurahia picha na wanataka kuelimishwa. Vijana wengine husema, "Acha kututusi," lakini mama aliye na kikombe cha chai au mtoto anataka kujua kinachoendelea. Jamaa anayehudumia mkata nyasi wangu alisema, "Mke wangu, ambaye ana umri wa miaka 87, anataka kujua jinsi wanavyotumia Ziara." Watu huniambia, “Nilienda Ufaransa wiki iliyopita. Siamini kwamba walipanda mlima mmoja, usijali watatu kwa siku moja. Ninasema, “Unataka kuwaona wakipanda kwa kasi ya ajabu kisha wanashuka kwenye mvua ya barafu.” Hawa ndio watu ninaowafikiria.’
Maneno yake ya ajabu ya ‘Liggettisms’ (‘Anaendesha gari kana kwamba ana miguu minne’; ‘Ni lazima achunguze kwa kina sanduku la koti la ujasiri’) huongeza akili na rangi kwenye ufafanuzi wake. ‘Ninajua watu hucheza bingo ya Liggett na kupeana tiki misemo yangu, lakini mimi huwa sivipangi, hutoka tu.’ Hata hivyo, ni huruma ya kihisia ya Liggett ambayo hufanya ufafanuzi wake uwe wa kuvutia sana. Waendeshaji wapanda farasi mara nyingi humwambia kuwa wanasikia sauti yake vichwani mwao, na kuwahimiza kupanda miinuko.
‘Maoni bora zaidi ni ya hisia. Wakati waendeshaji wanajitutumua hadi macho yao yawe meusi au wajihatarishe - kama vile Cadel Evans alipoziba pengo la dakika mbili kwa kumfukuza Andy Schleck kuvuka Alps - ninashukuru moyo wao. Ninajua pia kwamba wanachukua maisha yao mikononi mwao. Maisha ni dhaifu. Lakini pampu ya adrenaline ina maana kwamba lazima ushikilie gurudumu hilo kwa gharama zote. Watu watafikia kikomo cha mwisho. Ninajua mtoto anachofanya na ninataka kufikisha hilo kwa umma.’
Hapo mwanzo
Alizaliwa Bebington kwenye Wirral tarehe 11 Agosti 1943, Liggett aliendesha baiskeli akiwa mtoto ili kwenda kuvua samaki, hadi alipokuwa na umri wa miaka 16 alipoombwa na jirani yake wa karibu ajiunge na safari ya Jumapili huko Wales. pamoja na CTC. 'Nilisema, "Siendi popote Jumapili kwa sababu ndiyo siku pekee ninayopata chakula cha jioni cha moto," - sikuwa wa familia tajiri,' anasema. Lakini hatimaye alipojiunga aliletwa na akasitawisha nia ya kuendesha baiskeli kuwa mtaalamu wa kuendesha baiskeli.
Katika miaka yake ya kielimu Liggett alisafiri kwa ndege kwenda North Wirral Velo, New Brighton na Birkenhead North End, alipokuwa akifanya kazi Chester Zoo (anavutiwa na wanyamapori) na kama mhasibu mwanafunzi. Pia alikimbia nje ya nchi nchini Ubelgiji. Mnamo 1967 alipewa kandarasi ya utaalam huko Ubelgiji, lakini baadaye alipata kazi katika Cycling Weekly (ambayo wakati huo iliitwa Baiskeli na Mopeds). ‘Nilipakia virago vyangu, nikaendesha gari kutoka Liverpool hadi London, nikalala kwenye gari na kwenda moja kwa moja hadi ofisini. Niliamua kutosaini mkataba wa pro. Nilikuwa nikishindana na Eddy Merckx katika kiwango cha mahiri katika miaka ya 1960 na nilijua sikuwa karibu na uwezo wake. Hiyo ilikuwa hoja yangu yenye usawaziko, lakini bila shaka ilivunja moyo wangu.’
Liggett alicheza mbio na kuandika kwa kuripoti tukio kubwa la wikendi. 'Doug Dailey na Peter Matthews walikuwa nyota wa wakati huo. Siku zote nilikuwa nikichoka lakini ningeingia kwenye mapumziko na wangeniruhusu nipande nyuma ili niandike habari zao. Lakini nilikuwa mkorofi, nikiishi kwa maharagwe na toast kama wanaume wote wasio na waume na baada ya miaka miwili nilikuwa mwembamba sana nikajua singeweza kufanya vyote viwili.’
Inachukua maikrofoni
Liggett aliacha mbio ili kujikita zaidi katika uandishi wa habari na baadaye angefanya kazi ya kujitegemea katika magazeti ya The Telegraph, The Observer na The Guardian. Pia alikuwa mkurugenzi wa kiufundi wa Mbio za Maziwa kutoka 1972 hadi 1993 na mnamo 1973 akawa kamishna mdogo zaidi wa kimataifa wa UCI. Hakuwa na nia ya kuwa mtoa maoni hadi siku muhimu katika Lincoln Grand Prix. "Nilichukua maikrofoni tu na kuanza kupiga gumzo kwa sababu hakuna mtu aliyejua kinachoendelea kwenye mbio," anasema. ‘Watu waliniuliza nitoe maoni yangu kwenye mbio zao, lakini sikulipwa kamwe.’
Alianza kuripoti katika Redio ya BBC kabla ya David Saunders, ambaye aliangazia kipindi cha Tour de France kwa kipindi cha World Of Sport cha ITV, kuuliza kama angekuwa dereva wake kwenye Tour hiyo mwaka wa 1973. 'Hakuwa akinilipa lakini ilinisaidia kufanya kazi kwa kujitegemea, anasema. Saunders alipokufa kwa kusikitisha katika ajali ya gari mnamo 1978, Liggett alipewa kazi ya kutoa maoni. 'Hapo zamani ilikuwa onyesho la dakika 20 tu lakini katika miaka ya 1980 Channel 4 iliamua kwenda moja kwa moja kutoka kwa Tour na ghafla nilikuwa nikifanya hivyo pia. Tulimleta Paul Sherwen na hivyo ndivyo ilivyofanya kazi tangu wakati huo, huku tukitoa maoni ya moja kwa moja kwa vituo tofauti. Sheria pekee niliyoweka ni kwamba sitawahi kusaini mkataba wa kipekee.’
Liggett amejionea moja kwa moja mabadiliko ya hali ya Ziara. 'Katika siku za zamani waendeshaji wangeanza mbio saa 7.30 asubuhi na bado wangekimbia saa 7.30 jioni,' anakumbuka. ‘Watu walikuwa wamechoka na walikuwa wakifa. Makampuni mengi ya Ufaransa yalikuwa yakiajiri madereva wa mikutano ya hadhara [kuendesha magari ya timu] kama walijua jinsi ya kuendesha, lakini wangekushinikiza ikiwa watakuja nyuma. Nilipoingia kwenye kisanduku cha maoni sikuwa na furaha kwa sababu hapo awali nilienda kulala baada ya siku nilizokuwa hai.’
Teknolojia imeleta mabadiliko makubwa zaidi kwenye taaluma yake. 'Kulikuwa na mlio kamili wa mashine za taipu kwenye chumba cha waandishi wa habari,' asema. 'Kungekuwa na waendeshaji wanne wa simu na ulipaswa kusubiri zamu yako. Tarehe yako ya mwisho ingekuwa inakaribia na ungekuwa kwenye shit. Waandishi wa habari wa Colombia wangeendesha maonyesho yao yote nje ya Ufaransa. Wangebeba kilo tano au sita za sarafu kwenye begi na kuingiza pesa kwenye vibanda vya simu ili kucheza kipindi chao chote cha redio hadi Bogota, wakiweka kinasa sauti kwenye simu ili kucheza matangazo.’ Katika dharura wangegonga milango ya watu kutumia simu zao. ‘Kisha kwa simu ya rununu na kompyuta, kimya kikatanda kwenye chumba cha waandishi wa habari,’ Liggett anakumbuka.
Liggett amekubali enzi ya kidijitali, akiwa na wafuasi 138, 000 wa Twitter na hifadhidata iliyojiundia ya takwimu za baiskeli. ‘Wachanganuzi wachanga husema, “Je! ninaweza kuipata?” na nasema, "Fuck off,"' anacheka. Database yake ina habari juu ya waendeshaji 601, ambayo yeye husasisha kila siku. ‘Ninaposoma takwimu watu hufikiri kuwa nina kipaji cha kumwaga damu, lakini si kweli.’
Anasema moja ya mambo muhimu zaidi katika taaluma yake ilikuwa kutoa maoni kuhusu Robert Millar kushinda jezi ya Mfalme wa Milima ya 1984. Waendeshaji wake anaowapenda zaidi ni pamoja na Waaustralia Phil Anderson na Robbie McEwan na mwanariadha wa Ireland Sean Kelly. "Sijawahi kukutana na mpanda farasi mgumu zaidi maishani mwangu," Liggett anasema. ‘Hakupata kamwe hali mbaya ya kiadili na hakuwa na wasiwasi kamwe kuhusu hali ya hewa.’ Lakini yeye hujaribu kujiweka mbali kwa heshima na wapanda farasi wa sasa hivi: ‘Ukikaribia sana kuripoti kwako kunapotoshwa.‘
Mambo ya Armstrong
Liggett anakataa madai yoyote kwamba alikuwa karibu na Lance Armstrong, ambaye alifanya naye kazi katika matukio mbalimbali ya Livestrong. 'Nilifanya tamasha nyingi kwa ajili ya Lance na nilimwona akichangisha pesa nyingi kwa saratani. Kwenye ndege akisafiri kati ya hafla angekaa tu mbele akifanya mtandao wake kwa futi 40,000. "Sawa, ondoa ndege hii hapa." Huo ungekuwa mtazamo wake. Kwa hiyo sikumjua Lance vizuri, lakini nilijuta na kufadhaika sana alipokuja safi.’
Anahisi kusalitiwa kwamba alichukuliwa na mafanikio ya uwongo ya Armstrong lakini anachukua maoni ya kifalsafa kwamba sehemu kubwa ya ulimwengu ilidanganywa kupitia hamu ya kuamini. ‘Kuona nyuma ni jambo la ajabu, lakini wakati huo kila mtu alisisimka sana.’ Ana baiskeli ya zamani ya Marekani yenye chapa ya Trek na kumbukumbu nyinginezo, lakini anakataa kuwasha moto wowote. 'Baadhi ya watu hukataa kila kitu cha kufanya naye na kuacha mchezo, lakini hiyo ni ya kupita kiasi. Unapaswa kuchora mstari. Urithi wa Armstrong ni kwamba alianzisha watu wengi kwenye mchezo na walipata njia ya kufurahia hobby, kuendesha baiskeli na kutafuta raha na uzuri wa baiskeli, na watu hao hawajaenda mbali. Walipata njia hiyo ya maisha na hawakutaka kusema lolote lililompata Armstrong sasa.’
Angemwambia nini Armstrong iwapo angemwona tena? ‘Sijazungumza na Lance tangu Septemba 2011. Sijui ningesema nini. Itakuwa tabasamu la kukasirisha na… sijui… kwa sababu sina hisia zozote. Ilikuwa njia ya ulimwengu wakati huo. Alipata njia bora zaidi ya kutumia dawa za kulevya na kuchukua timu yake pamoja naye, jambo ambalo linasikitisha sana.’
Liggett pia ametoa maoni kuhusu Michezo ya Olimpiki ya majira ya kiangazi na majira ya baridi kali, inayojumuisha kila kitu kuanzia mbio za matatu hadi kuruka kwa theluji. Ameshinda Emmy katika Amerika na kutunukiwa MBE nchini Uingereza. Asipofanya kazi anagawanya muda wake kati ya nyumba zake huko Hertfordshire na Afrika Kusini na anafurahia kutazama ndege (yeye ni mshirika wa RSPB) na wanyamapori (anasaidia katika uhifadhi wa vifaru barani Afrika). Picha za wanyamapori zilizopigwa na mkewe, Trish, mcheza michezo wa kuteleza kwa kasi wa zamani, zinapamba nyumba yao. Lakini baiskeli inabakia kuwa shauku yake. Bado anaendesha gari mara kwa mara na anarekodi kwa bidii mileage yake kwenye MacBook yake.
‘Ninakubali kwamba baada ya suala la Armstrong kama sikuwa na mikataba yoyote iliyosainiwa labda ningesema sihitaji kufanya hivi sasa,’ anasema Liggett. ‘Lakini ninafurahia ninachofanya. Inapaswa kuwa Ziara nzuri msimu huu wa joto na mashambulizi mengi milimani kwa hivyo nimefurahiya sana. Watu wanasema nina kazi nzuri na nasema sijawahi kuwa na kazi. Hii ndiyo njia yangu ya maisha. Wanauliza ni lini nitastaafu. Ninasema: kustaafu kutoka kwa nini?'
